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Достойная легкость против тягот бытия 

Мария Ивановна Лифарь живет в небольшом городке Эпине-сюр-Орж под Парижем. 
От ее дома совсем недалеко до знакового для русской эмиграции места – Сент-Женевьев-
де-Буа. Русский старческий дом и кладбище, на котором похоронены известные 
российские изгнанники — известны во всем мире. Для Марии Ивановны это место 
особенно дорого. Она была свидетельницей становления Русского дома, а на кладбище 
покоятся ее родители, родственники, близкие друзья, муж – Леонид Михайлович Лифарь.  

Мария Ивановна родилась в 1924 г. во Франции, в семье русских эмигрантов первой 
волны. Ее мать Мария Давыдовна – внучка героя Отечественной войны 1812 года Ивана 
Алексеевича Орлова и дочь свитского генерала двух императоров: Александра II и 
Александра III. Отец — Иван Иванович и другой дед Иван Данилович Поповы – офицеры 
царской армии, участники Первой мировой войны и Белого движения. 

Примечательна родословная мужа Марии Ивановны – Леонида Михайловича 
Лифаря. При упоминании этой фамилии сразу всплывает в памяти имя известного солиста 
балета и хореографа Сержа Лифаря. А его родной брат — Леонид Лифарь — личность не 
менее замечательная и почитаемая в среде русской эмиграции – его трудами типографа 
изданы в Париже произведения А.Ремизова, Д.Мережковского, других писателей, книги 
С.Лифаря. Леонид Михайлович сотрудничал с русским парижским издательством YMCA-
Press. Это он в конце 1973 года, сохраняя в тайне поручение директора YMCA Н.Струве, в 
кратчайший срок напечатал в парижской типографии первый том эпопеи А.Солженицына 
«Архипелаг ГУЛаг», весть о котором тут же разнеслась по всему миру. Среди немногих 
посвященных в издание «Архипелага» была и Мария Ивановна Лифарь. В семейной 
библиотеке Лифарей много редких книг. Ряд раритетов после смерти мужа Мария 
Ивановна передала в Дом русского зарубежья им.А.Солженицына. В архиве Дома — и 
подаренная ею посмертная маска Ф.Шаляпина, акварельный рисунок великого певца, 
книги, изданные Сержем Лифарем к столетию со дня смерти А.С.Пушкина.  

Мария Ивановна Лифарь с дочерью Еленой несколько раз была гостьей Дома 
русского зарубежья. На конференции в год 200-летия Бородинской битвы она делилась 
воспоминаниями о своем прадеде – герое Отечественной войны 1812 года – Иване 
Алексеевиче Орлове. Много интересных сведений о его жизни и истоках рода Орловых 
сохранила в своих мемуарах мама Марии Ивановны – Мария Давыдовна Орлова. 

Как повествует семейное предание, князь Патрикей Орлов был стрелецким воеводой 
и имел трех сыновей. Все они участвовали в стрелецком бунте. Двух казнили, а третий, 
Михаил, гордо подошел к лобному месту, оттолкнул царских приспешников и сам 
положил голову на плаху. Пораженный таким мужеством, Петр I его помиловал, но 
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Михаил решил отдалиться от государя и ушел на Дон. Там он женился не то на татарке, не 
то на калмычке.  

— Сын от этого брака Петр тоже имел трех сыновей: Василия, Михаила и Алексея, 
— рассказывала Мария Ивановна. Прапрадедом Марии Ивановны Лифарь был Алексей 
Петрович Орлов. Он служил в Петербурге, воевал под командованием Суворова, получил 
за взятие Измаила на Дону в Миусском (Таганрогском) округе 10 тысяч десятин земли. 
Был женат на Елизаветградской помещице Наталье Красностаковой. 

— Как я узнала из записок матери, — продолжала рассказ Мария Ивановна, — 
Потемкин подарил ему свою походную церковь работы Лампи. Были в семье также 
портреты Екатерины Второй, Павла Первого и Марии Федоровны того же Лампи. Мама 
еще видела портрет Павла I и его супруги. Алексей Петрович был приверженцем Павла I, 
но когда тот, будучи уже царем, хотел пожаловать ему графский титул, Орлов отказался, 
сказав: «На Москве мы были князья, на Дону – просто Орловы, разрешите, Ваше 
Величество, ими и остаться». Когда убили Павла, Алексей Петрович командовал лейб-
гвардии Казачьим полком, но сейчас же подал в отставку, не желая служить Александру I. 
Новый император при прощании подарил Алексею Петровичу перстень с монограммой А 
I, но Орлов уничтожил единицу и вокруг буквы А нарисовал круг, получилось — Алексей 
Орлов. Он уехал в свое имение Матусово под Киевом, прожил там до 84 лет и был 
похоронен около местной церкви.  

Таким же бескомпромиссным характером отличался и сын Алексея Петровича – 
Иван, прадед Марии Ивановны. Он удрал на войну с Наполеоном в 1809 году 16-летним 
мальчишкой. Прошел всю кампанию, так же, как и родственник, Василий Васильевич 
Орлов-Денисов, был участником Отечественной войны 1812 года, Бородинского 
сражения. Иван Орлов в составе лейб-гвардии Казачьего полка дошел до Лейпцига, а 
когда русские войска уже стояли под Парижем, его послали парламентером: он хорошо 
владел французским языком. Особо отмечен в мемуарах Марии Давыдовны Орловой 
такой эпизод. Во время отступления Наполеоновской армии под Малоярославцем казаки 
напали на личный обоз Наполеона, могли бы и самого императора захватить. Но не 
сдержались, набросились на золото, которое награбил неприятель, и — пропустили карету 
Наполеона. Но Ивану Орлову в качестве трофея удалось взять из обоза императора саблю. 
Она долгое время хранилась в семье Орловых, а потом была подарена в музей Инвалидов 
в Париже.  

Первая наша встреча с Марией Ивановной Лифарь состоялась накануне 200-летия со 
дня рождения А.С.Пушкина, которое широко отмечалось в 1999 году и в России и за 
рубежом. Я собиралась снимать документальный фильм о потомках поэта и его внучке — 
Елене Александровне Розенмайер, которая, эмигрировав из России, якобы вывезла 
неизвестный дневник Пушкина. За этой реликвией охотились многие исследователи, в том 
числе и Серж Лифарь. Как же было не узнать жену его брата — Марию Ивановну Лифарь. 
А Леонид Михайлович был не только типографом, но и в течение долгих лет секретарем 
брата, даже помогал ему в 1937 году в подготовке Пушкинской юбилейной выставки в 
парижском зале Плейель. Серж умер в 1986 г., Леонид четырьмя годами раньше, но вдова, 
наверняка, могла рассказать много интересного о деятельности братьев Лифарей.  

В 1998 году я ездила во Францию вместе с потомками Пушкина в поисках следов 
Е.А.Розенмайер и места ее захоронения в Ницце. К сожалению, в Париже удалось 
задержаться только на пару дней. Телефон в доме Марии Ивановны Лифарь молчал, зато 
удалось созвониться с ее сестрой — Ириной Ивановной Туроверовой – женой Александра 
Туроверова, брата другого видного деятеля русского зарубежья – поэта Николая 
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Туроверова. Она встретила меня на машине около станции метро и повезла к себе домой в 
Сен-Клу. 

Эта красивая гостеприимная дама поразила меня изящной простотой – вот истинный 
аристократизм, о котором мы имеем сегодня представление только по книгам и благодаря 
редким встречам с потомками первой волны русской эмиграции. С Ириной Ивановной 
поначалу мы больше говорили о Тургеневе, об усадьбе писателя в Буживале, которая была 
неподалеку от ее дома. Ирина Ивановна вместе с хранителями дома-музея «Ясени» 
принимала деятельное участие в продлении жизни этого имения как историко-
культурного памятника. Удалось поговорить и о Пушкине. Ирина Ивановна показала мне 
журналы и газеты 1937 г. с публикациями о выставке «Пушкин и его эпоха» и заверила, 
что у ее сестры, Марии Ивановны, конечно же, еще больше реликвий того времени и 
рассказать ей есть о чем.  

По приезде в Москву я сразу же написала Марии Ивановне о работе над сценарием 
фильма, о том, как проходят в России юбилейные пушкинские торжества. Завязалась 
переписка, а встретились мы в конце 1999 г., когда вместе с Московским хором мне 
удалось приехать в Париж, в Сорбонну на конференцию и концерт, посвященные 200-
летию со дня рождения А.С.Пушкина, куда приехала Мария Ивановна Лифарь. Она 
оказалась такой же изящной и красивой, как сестра, но, пожалуй, более хрупкой и 
трогательной. А вот ее дочь Елена вместе с материнскими унаследовала и черты 
семейства Лифарей – черные как вороново крыло волосы и характерный рисунок 
профиля. 

Мария Ивановна уже многое знала о моих поисках, но я удивилась, что во время 
первой же нашей встречи она подарила мне редкие издания – каталог выставки в зале 
Плейель «Пушкин и его эпоха» 1937 г. и «Письма Пушкина к невесте». Тогда я, 
корреспондент радиостанции «Юность», только начинала сотрудничать с Домом русского 
зарубежья на Таганке – и мне только предстояло узнать, какие доброжелательные и 
щедрые люди наши зарубежные соотечественники, как ценят они общение со своими 
соплеменниками, с какой радостью готовы общаться. И все-таки среди этих 
замечательных людей Мария Ивановна Лифарь занимает особое место, как убеждаюсь я 
год от года. 

Тогда, в 1999-ом, после концерта в Сорбонне Мария Ивановна пригласила нас на 
следующий день к себе, в Эпине-сюр-Орж. Мы отправились к ней на пригородном поезде 
с телеоператором Татьяной Александровой, Президентом Бунинского фонда Владимиром 
Антоновичем Пречисским и его внучкой Аней. 

Мария Ивановна уже ждала нас на станции и очень обрадовалась такой пестрой 
компании. Усадила всех в старенький «Мини-Ровер» и очень быстро доставила к воротам 
своего дома. За калиткой нас встретил шустрый Мопс. Мы последовали за любимцем 
Марии Ивановны к дому, который весь утопал в кустах роз – они еще цвели и благоухали, 
несмотря на утренние заморозки. В светлой гостиной с камином и белыми книжными 
шкафами нам сразу бросился в глаза портрет Пушкина работы Евгения Фаберже на стене 
у окна. Видео-камера, которую тут же стала устанавливать Татьяна, поначалу смутила 
Марию Ивановну, она даже пыталась отговорить нас от съемки. Но потом, увлекшись 
беседой, как будто забыла об объективе. 

Я сразу засыпала Марию Ивановну вопросами о подготовке Пушкинской выставки 
1937 года, о помощи ее мужа Леонида брату, Сержу Лифарю, о пушкинских реликвиях, 
которые тот приобретал к выставке, в том числе и у Пушкиной-Розенмайер. 
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— Да, да, — вспоминала Мария Ивановна, — Леонид Михайлович рассказывал мне, 
как встречался с известными представителями оргкомитета Пушкинских торжеств, как 
помогал брату готовить выставку вместе с пушкинистом Модестом Гофманом и его 
сыном Ростиславом, но о Дневнике Пушкина и его поисках Сержем Лифарем никогда не 
упоминал. Да и от Сергея Михайловича я об этом не слыхала, хотя мы с мужем были в 
курсе многих его дел. Но это было гораздо позже, уже после войны, а в 1937 году мне 
было всего 13 лет, и я еще не была знакома с Лифарями. Даже не помню, чтобы родители 
водили меня на Пушкинскую выставку в зал Плейель – мы жили тогда километрах в 50-ти 
от Парижа. О поисках Дневника Пушкина я узнала уже из книги Сергея Михайловича, 
изданной в 1966 году в Париже. Но в это время Серж уже охладел к пушкинской теме, и 
почти не вспоминал о том времени.  

Это все, что удалось мне узнать во время первой встречи с Марией Ивановной 
Лифарь о Пушкинской теме. Но говорили мы в тот день и о многом другом – о семье ее 
родителей Орловых-Поповых, об эмиграции, о тех русских изгнанниках, кто вынужден 
был свои последние дни провести в Старческом русском Доме и упокоиться на 
знаменитом кладбище. И все эти темы, а главное – люди, которые хранили память о 
русской эмиграции и подлинной русской культуре, стали вскоре для меня главными. 

А судьба самой Марии Ивановны Лифарь, ее родословная были просто кладезем 
увлекательных историй, причем не только военных. Чего стоили литературные и просто 
семейные «сближения», которые неожиданным образом опять-таки приближали меня к 
истории Елены Александровны Пушкиной-Розенмайер. Но обо всем по порядку. 

Женой генерала Ивана Алексеевича Орлова была Еликонида Петровна Мусина-
Пушкина. Вот такое экзотическое имя носила прабабушка Марии Ивановны. К роду 
великого поэта Мусины-Пушкины если и имеют отношение, то весьма отдаленное, и речь 
сейчас не об этом возможном «сближении». Примечательно другое — семейство Орловых 
(Еликонида Петровна и ее сестры) оказались свидетельницами жизни Лермонтова в 
Пятигорске в 1841 году и его гибели. Воспоминания об этом сохранились не только в 
семье Орловых, но и, например, в записках А.И.Арнольди, который в то время тоже был в 
Пятигорске. Он пишет, что неподалеку от его квартиры по улице, которая шла 
перпендикулярно бульвару, поместилось семейство Орловой, жены казачьего генерала, с 
ее сестрами Поликсеной и Идой (Эротоидой). А.И.Арнольди утверждает, что был 
свидетелем того, как Лермонтов ухаживал за Идой Мусиной-Пушкиной на балу, который 
сам устроил в Гроте Дианы. Ей же выпала и печальная миссия быть участницей похорон 
поэта после его гибели на роковой дуэли. Мария Ивановна хранит вырезку из статьи об 
этом в «Литературной России», которую мы вместе и прочитали.  

А о судьбе прабабушки Еликониды Петровны Мария Ивановна рассказала мне сама. 
Подарив мужу пятерых дочерей и сына Давида (он-то и стал впоследствии дедом Марии 
Ивановны), Еликонида Петровна была уличена генералом Орловым в измене, отлучена от 
детей и отправлена в Ниццу. Здесь она дожила до 1896 года, пережив мужа на 20 лет, и 
была похоронена на городском кладбище Кокад. Землю для ее могилы приобрел ее 
воспитанник, некий Галкин, сроком на сто лет — практически бессрочно. Но в 80-ые годы 
ХХ века прах Еликониды Петровны Мусиной-Пушкиной был перенесен в общую могилу. 
А, как удалось мне выяснить еще в 1998 году, в том же «Fors Commune» на 32-ом участке 
покоились и останки Елены Александровны Пушкиной-Розенмайер. Внучка Пушкина 
умерла в Ницце в 1943, срок платы за ее место на кладбище был совсем коротким. И вот 
наследницы двух славных российских родов оказались в одной общей могиле. Печальное 
сближение судеб. И не только этих. Так же, как наследница великого русского поэта, 
родители Марии Ивановны эмигрировали после поражения Белой армии из Крыма 
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сначала в Константинополь, потом во Францию и разделили судьбы многих русских 
эмигрантов, разлученных с Россией после октябрьского переворота и гражданской войны. 

И вот я снова в Эпине-сюр-Орж, уже для того, чтобы подробней познакомиться с 
историей эмиграции родителей Марии Ивановны Лифарь и ее семейным архивом. Май 
2013 г. выдался в Париже прохладным. Мария Ивановна еще не оправилась от зимних 
простуд, но уже занималась благоустройством сада. Ее маленький дом по-прежнему 
окружали цветы. Прямо под окном – пышный куст с розовыми шапками пионов, на 
альпийской горке – сиреневое облако ирисов, вдоль дорожек пробиваются колокольчики 
ландышей. Осталось место и для грядок, но Мария Ивановна не любит огородничать – у 
забора только несколько горшков с укропом и базиликом – для салата. А все свободное 
пространство перед крыльцом превращено в зеленую лужайку. Здесь можно поиграть с 
Боем – это преемник Мопса. Здесь же на лужайке можно удобно устроиться под 
тенистыми деревьями (солнце все-таки припекает) и заняться изучением семейных 
альбомов с фотографиями прошлого и даже позапрошлого веков. 

Мария Ивановна все такая же трогательно-элегантная, и хотя еще не совсем окрепла 
после простуды, готова рассказывать и показывать все, чем богат семейный архив. В 
альбоме есть даже фотографии прадеда — генерала Орлова. Одна, цветная, с парадного 
портрета — в мундире и орденах. Другая — запечатлевшая Ивана Алексеевича уже в 
последние годы жизни, в середине 70-х г.г.ХIХ века. 

А вот фотография мамы – Марии Давыдовны с дедушкой — Давыдом Ивановичем. 
Он родился в 1840 году, когда генерал Иван Алексеевич Орлов служил в Тифлисе, и был 
назван в честь святого Давида ( впрочем, в семье это имя было преобразовано на русский 
манер Давыд). Заслуги Давыда Ивановича – достойное продолжение славных дел Ивана 
Алексеевича Орлова. Он был генерал-лейтенантом Свиты его императорского Величества 
Александра II, областным предводителем дворянства, с 1864 года – главкомом 
Петербурского военного округа. Давыд Иванович Орлов присутствовал на свадьбе 
Александра II с Екатериной Долгоруковой. Был он и на похоронах государя. Мария 
Ивановна говорит об этом без всякого пафоса, просто, как о фактах послужного списка 
деда. А вот военные заслуги подчеркивает особо. Во второй половине 70-х Давыд 
Иванович Орлов командует Донскими казачьими полками и войсками Харьковской 
губернии. Среди его многочисленных наград – золотая шашка «За храбрость», два ордена 
Св.Владмира, Св.Анны, Белого Орла и другие отличия. В 80-ые Давыд Иванович состоит 
в Свите е.и.в. Александра III. А кроме того занимается хозяйственными делами в 
подаренных ему имениях Орлово-Алексеевке и Орлово-Ивановке в Донской области. Там 
были сельскохозяйственные угодья и конный завод. Когда началась Первая мировая 
война, Давыд Иванович поставлял на фронт лошадей и продовольствие. Он просился в 
действующую армию, но по возрасту не был призван, хотя в свои 74 года совсем не 
выглядел старым и немощным, о чем свидетельствуют его фотографии того времени, 
сохранившиеся в семейных альбомах. И все-таки события Первой мировой не могли не 
отразиться в судьбе семьи Орловых. Давыд Иванович умер в 1916 году и был похоронен в 
Киеве на Аскольдовой могиле. А участницей Первой мировой и гражданской войн 
суждено было стать его дочери Марии Давыдовне Орловой. 

— Моя мама, — рассказывает Мария Ивановна, — выпускница Киевского института 
благородных девиц, первый раз вышла замуж в 17 лет. Ее муж — офицер царской армии 
Николай Федорович Маньковский – в 1914 году воевал на фронте, а она в это время 
окончила в Петербурге курсы сестер милосердия Кауфманской общины и работала в 
Киевском госпитале. Демобилизацию мужа после ранения удалось пережить в родной 
Орловке. Но после октябрьского переворота и наступления красных молодой семье с 
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маленьким сыном пришлось бежать в станицу Уманскую. Здесь, несмотря на опеку 
родственников — Яновых, все, кроме маленького сына и его няни, заболели тифом.  

Первый муж мамы умер, а ей удалось вместе с сыном и няней уехать с 
отступающими частями Белой армии на пароходе из Новороссийска. Остановка на 
острове Лемнос обернулась новой трагедией – здесь заболел корью и умер сын мамы, так 
и не став моим старшим братом. Мама вернулась в Крым и поступила в лазарет лейб-
гвардии Казачьего полка. Но не прошло и года – и осенью 1920 – новая эвакуация, теперь 
уже в Константинополь. Четыре года пришлось жить в лагере для русских беженцев на 
Азиатской стороне. И вот тут-то мама встречает моего будущего отца – полковника лейб-
гвардии Атаманского полка Ивана Ивановича Попова. Как она мне потом рассказывала, 
этого офицера она заметила еще во время первой эвакуации на Лемнос – он поднимался 
по трапу на костылях, но все-таки сохранял боевую выправку. Мария Давыдовна Орлова и 
Иван Иванович Попов венчались в Константинополе, здесь же в 1922 году родилась 
старшая дочь Ирина. А потом их путь, как и многих русских беженцев, лежал во 
Францию. Они обосновалась в пригороде Парижа – Медоне, здесь в 1924 году я и 
появилась на свет.  

Слушая Марию Ивановну, я не могла не сопоставлять историю эмиграции ее 
родителей и внучки Пушкина Елены Александровны. Та вместе с матерью тоже уехала из 
Крыма в Константинополь, уже в изгнании вышла замуж за бывшего ротмистра 9-го 
гусарского полка Николая Алексеевича Розенмайера. В Константинополе у Пушкиных-
Розенмайеров в начале 1923 родилась дочь Светлана. Потом – скитание по свету, а в 30-ые 
– переезд во Францию, в Париж и Ниццу. Ранение мужа внучки Пушкина имело 
серьезные последствия и привело к психическому заболеванию и ранней смерти. Их дочь 
Светлана во время Второй мировой войны пропала без вести, а Елена Александровна 
завершила свой земной путь в Ницце в 1943г. Вот такие трагические параллели. До 
реликвий, до рукописей ли далеких предков было этим и другим русским изгнанникам в 
тифозных бараках, на уходящих в неизвестность от берегов России судах, в лагерях 
беженцев, во время переездов по азиатским и европейским городам, а потом и под 
бомбежками Второй мировой войны? Удивительно, но ответ – да! Для них было 
необходимо и до сих пор важно сохранить все, что связывает их с Отечественной 
историей. Да ведь они и сами – история. Все это начинаешь понимать, когда видишь, как 
бережно разложены Марией Ивановной Лифарь по альбомам и папкам фотографии и 
документы. Сознавая, как и для чего хранятся эти раритеты, понимаешь- это не просто 
архивы, это — достоверные свидетели живой жизни. Не отфильтрованные историками, не 
адаптированные в академических изданиях, не искаженные идеологическими доктринами 
– реальные факты важных государственных событий, в которые включались и которые 
«делали» представители того или иного семейства: достоверные свидетельства 
каждодневных забот, взросления детей, дружеских встреч, боевых побед. 

Вот фотография сводного брата Марии Давыдовны – Ивана Давыдовича Орлова, 
любимого дяди Марии Ивановны. Хотя ни разу в жизни ей не довелось его увидеть, 
рассказы о нем она хранит в памяти много лет. Офицер царской армии, участник Русско-
Японской и Первой мировой войн, Иван Давыдович Орлов во время гражданской не 
изменил присяге, сражался в рядах Белой армии. При атамане Каледине был начальником 
войск Макеевского района. После распада своего подразделения прибыл в Новочеркасск, 
где собирался найти однополчан и сформировать новую боевую группу. Но это ему не 
удалось. Подробности гибели Ивана Давыдовича удалось узнать уже в эмиграции от 
родственников Яновых. Они уговаривали Ивана Давыдовича не появляться в городе в 
офицерской форме, укрыться и подумать об эвакуации. И даже получив известие, что за 
ним следят, Иван Давыдович не стал менять офицерский мундир, во всеоружии решил 
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встретиться с красноармейцами лицом к лицу, был схвачен и расстрелян. Обстоятельства 
его гибели в 1918 году подтверждают и историки в «Донской летописи» (№2, стр.193). 

Рядом в альбоме — фотография жены Ивана Давыдовича Орлова– Елены 
Кирилловны Струве. Это крестная мать Марии Ивановны и первая основательница 
Русского Дома в Сен-Женевьев-де-Буа.  

— О том, как начиналась история Русского дома, знают немногие, — говорит Мария 
Ивановна. — Иван Давыдович погиб, и Елену Кирилловну ничто не связывало с 
советской Россией. Вместе с сестрами она эмигрировала во Францию. Благодаря 
наследству первой жены дедушки, Шуваловой (она была матерью Ивана Давыдовича) — 
удалось основать в Париже пансион, в котором пожелали обучаться хорошим манерам 
девушки, приезжавшие во Францию из Америки и Англии. Одной из них была некая мисс 
Педжет, довольно богатая особа. После окончания пансиона она решила пожертвовать 
значительную сумму семье Елены Кирилловны с условием, что та будет опекать ее и 
дальше. Елена Кирилловна согласилась, но попросила устроить на этот взнос приют для 
престарелых русских эмигрантов, которым негде и не на что было жить. Нашли дом в 
Сент-Женевьев-де-Буа, еще один — в Вильмуассон, а потом и дома в других пригородах 
Парижа. Директором Русского дома в Сент-Женевьев стала сестра Елены Кирилловны – 
Вера Кирилловна Струве (Мещерская). И поначалу все шло исправно, но когда началась 
Вторая мировая война, деньги, поступившие от мисс Педжет, исчезли. Кто-то из 
управляющих оказался не чист на руку. Но, опекая мисс Педжет в Лондоне, Елене 
Кирилловне все-таки удавалось высылать средства на содержание Русского Дома. 

Помогла Елена Кирилловна и нашей семье, распорядившись выделить нам во время 
войны небольшое помещение в парке около Русского Дома в Вильмуассон. Когда сюда 
эвакуировали из оккупированного Парижа детский приют Софьи Михайловны Зерновой, 
я занималась с малышами после школьных уроков. 

— А знаете, — со значением глядя на меня, улыбнулась Мария Ивановна, — 
припоминаю, что среди этих ребят был и мальчик по фамилии Пушкин. Но тогда никого 
не выделяли, заботились обо всех одинаково. 

Вот в таком неожиданном контексте снова возникла пушкинская тема. Из других 
источников я знала, что внук (а, по мнению некоторых, сын самой Елены Александровны 
Пушкиной-Розенмайер) во время войны был в приюте Зерновых. Но в послевоенное время 
о нем никто из родственников не справлялся, и где он сейчас – тоже неизвестно. Елена 
Александровна умерла в 1943, следы ее дочери затерялись еще в начале войны. Известно 
только, что в 30-е годы мать и дочь Пушкины-Розенмайеры жили неподалеку от Ниццы в 
Карросе у своих родственников, которые занимались разведением кур и не бедствовали. И 
снова параллель с семьей Орловых-Поповых. На ферме прошло и детство Марии 
Ивановны. Ее родители обосновались в Этреши. На заработанные отцом деньги (а он 
поначалу работал в Медоне и Париже таксистом и инженером ) удалось обустроить дом, 
завести довольно большое и успешное хозяйство. Об этом довоенном времени Мария 
Ивановна вспоминает как о самом счастливом. Все что рассказывала ей мама о жизни в 
русских имениях, словно возродилось на гостеприимной французской земле. 

— Куроводство приносило хорошую прибыль, и мама даже нанимала нам с сестрой 
домашних учителей, — вспоминала Мария Ивановна. — Она и сама занималась с нами 
русским, а потом нашла русский пансион сестер Палей, где мы изучали русскую историю, 
закон Божий. Но перед войной из-за каких-то интриг папа потерял права на ферму, нам 
пришлось уехать из Этреши, жить в других городах, где папа находил работу, пока не 
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удалось перебраться в Вильмуассон. Но все это так повлияло на папино здоровье, что в 
1943 году в возрасте 50 лет он умер. Из-за переездов мы с сестрой поменяли несколько 
школ, но это как-то не сказалось на нашем образовании. Я увлекалась историей, а Ирина 
литературой. Она часто посещала литературные вечера, куда нас приглашал Николай 
Николаевич Туроверов. С ним мы познакомились еще до войны. Первый раз он пришел к 
нам еще в Этреши, когда по поручению руководителей Объединения Атаманцев, 
возглавлял которое великий князь Борис Владимирович, собирал для музея боевые 
награды участников этого движения. Папа отдал ему свою шашку, которой был награжден 
за храбрость, и некоторые ордена. А папин Степной крест № 709 до сих пор хранится у 
нас. Были у папы и ордена Св.Анны, Св.Владимира, а уже во Франции он получил 
Французскую Золотую медаль и памятную медаль Дома Романовых. 

Вот и еще одно историческое сближение судеб. Николай Николаевич Туроверов 19-
летним юношей вместе с 14-летним братом Александром участвовал в Степном походе, за 
что оба тоже имели боевые награды. Братья Туроверовы были в добровольческом отряде 
походного атамана генерал-майора Петра Харитоновича Попова (однофамильца деда и 
отца Марии Ивановны уже по отцовской линии, они ведь тоже из казаков и оба были 
участниками и Первой мировой и Белого движения. Интересно, что Петр Харитонович 
Попов тоже эмигрировал во Францию и в 1924 г. стал крестным отцом Марии Ивановны).  

Дедушка Марии Ивановны Иван Данилович Попов — генерал-лейтенант царской 
армии, Георгиевский кавалер, в гражданскую воевал под началом Каледина, Краснова, 
Мамонтова, в начале Общедонского восстания освобождал станицу Константиновскую. 
Его роль в Степном походе отмечают историки. Особенно трудным для участников 
Степного похода было начало марта 1918 г. — холод, голод, кровопролитные сражения. 
Но позже, благодаря подоспевшим калмыкам генерала Ивана Даниловича Попова, отряд 
вырос и сражался до начала апреля.  

У семей Орловых — Поповых и Туроверовых было немало общих воспоминаний. 
Николай Туроверов с женой Юлией, так же, как и мама Марии Ивановны, тоже был в 
эвакуации на острове Лемнос, откуда они уехали в Сербию, а потом и во Францию. А 
после Второй мировой войны мама Марии Ивановны и жена Николая Николаевича 
Туроверова заболели туберкулезом и оказались в одной больнице. Не удалось избежать и 
трагических сближений – в 1950 г. умерла Юлия Александровна, через несколько лет не 
стало и Марии Давыдовны. Но эти семьи сроднило и счастливое событие – брак Ирины 
Ивановны и Александра Николаевича Туроверова. Впоследствии именно Ирина Ивановна 
немало способствовала тому, чтобы сохранить архив старшего брата своего мужа – поэта 
Николая Туроверова и сделать его творчество достоянием наших современников. 

А Марию Ивановну ждали тяжелые испытания. Она тоже заболела туберкулезом, и 
болезнь не отпускала ее целых 14 лет. После смерти матери в 1956 году, Мария Ивановна 
все еще значительное время проводила в больницах. Одиночество скрашивала забота 
соотечественников. Друг семьи с давних лет Георгий Михайлович Сусалин решил 
познакомить Марию Ивановну с Леонидом Лифарем, которого знал еще в Киеве. 

История эмиграции Леонида — настоящий детективный сюжет. Леонид Михайлович 
был талантливым летчиком, но в начале тридцатых на него стали поглядывать с 
подозрением – слава его брата-эмигранта докатилась до Советов, охваченных паранойей 
шпиономании. В 1933 году Леонида послали в командировку на Иранскую границу, и он 
решил бежать. Оставил самолет на советской территории и пешком с риском для жизни 
перебрался в Иран. Там обратился в Английское консульство с просьбой устроиться на 
работу за рубежом. Лифарю предложили заключить контракт, для чего надо было 
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побывать в Лондоне. А путь туда лежал через Париж – и Леонид Михайлович решил 
встретиться с братом, которого не видел десять лет. Серж и слышать не хотел об отъезде 
брата – мне нужен собственный арт-агент, и на кого, как ни на родного человека, я могу 
вполне положиться – аргументы были весомыми… Став по сути секретарем Сержа, 
Леонид не оставил и летное дело — сдал экзамен на пилота и летал до 1939 года. Но не 
будучи французским подданным, не служил во Французской армии, а освоил профессию 
инженера, строил электростанцию. А когда в России после недолгой оттепели началось 
диссидентское движение, начал работать в парижской Типографии Березняка. Его 
сотрудничество с Никитой Алексеевичем Струве и эмигрантским издательством YMCA-
Press – особая страница в истории русской эмиграции. 

Сегодня, не скрывая трудностей, Мария Ивановна с радостью вспоминает о первых 
встречах с Леонидом Михайловичем, о венчании, о рождении дочери Елены, о поездках в 
Венецию. О жизни, насыщенной творческими дружескими связями , свидетельствуют и 
книги семейной библиотеки с дарственными надписями – Леониду Михайловичу и Марии 
Ивановне: от И.Бунина, А.Ремизова, Д.Мережковского, Н.Туроверова и многих других. А 
самый дорогой – автограф А.Солженицына на судьбоносном издании 1973 года – первом 
томе эпопеи «Архипелаг ГУЛаг»: «Леониду Михайловичу Лифарю с сердечной 
благодарностью за его самоотверженный труд. А.Солженицын». В домашнем альбоме 
есть и уникальные фотосвидетельства того времени – Леонид Михайлович показывает 
приехавшему в Париж Солженицыну станок, на котором печатался «Архипелаг ГУЛаг». 
Рядом – редактор YMCA-Press Никита Алексеевич Струве. Эхо того сохраняемого в тайне 
деяния трех семей – Солженицыных, Струве и Лифарей было так значительно, что до сих 
пор отзывается во всем мире и прежде всего в судьбах русской эмиграции. Учрежденный 
Солженицыными Благотворительный общественный фонд, основанная после обращения 
Александра Исаевича к соотечественникам Всероссийская мемуарная библиотека, 
созданный в Москве Дом русского зарубежья объединяют наших соотечественников в 
странах рассеяния по всему миру. 

Время собирать свидетельства исторической памяти… Свое значимое место 
занимает в этом духовном пантеоне и архив Марии Ивановны Лифарь, урожденной 
Орловой-Поповой. Благодаря ее родителям и родственникам, ее собственным заботам о 
семейном архиве память о представителях славных российских династиях сохранилась в 
невыносимых тяготах исторического бытия и обязательно станет достоянием будущих 
поколений. 

Приходько Тамара 
 


